Paolo Sorrentino: “Diciamo che è quasi tutto vero” | Paolo Sorrentino

Attenzione: avviso spoiler…

Nei suoi 20 anni di carriera, Paolo Sorrentino ha orchestrato scene di indelebile maestria e grandezza: la festa del Papa in Vaticano, un’orgia a bordo piscina dove piovono pillole di ecstasy dal cielo, una giraffa tra le rovine romane e Michael Caine che guida un campo di mucche . Ma nel suo ultimo film, La mano di Dio, Sorrentino presenta una scena probabilmente più impegnativa di tutte e una a cui pochi registi potrebbero pensare: una rievocazione della morte dei suoi genitori.

In un primo momento sembra essere un’immagine di contentezza locale. I genitori immaginari di Sorrentino (interpretati da Tony Cervello e Teresa Sabonangelo) si godono una serata sul divano accanto al fuoco nella loro nuova casa per le vacanze, fuori Napoli. Cominciano a sentirsi stanchi e dormono pacificamente l’uno nelle braccia dell’altro. Solo allora ci rendiamo conto che sono stati avvelenati dai fumi di monossido di carbonio del sistema di riscaldamento difettoso. Sorrentino, 16 anni, quella notte non era con loro. Suo padre gli ha comprato un biglietto per vedere la sua squadra di calcio, il Napoli, e la sua nuova entusiasmante stella: Diego Maradona. “Ti ha salvato!” Lo zio Sorrentino racconta al giovane al funerale dei suoi genitori.

Come nel film, Sorrentino scopre solo cosa è successo dopo il match, quando i suoi genitori sono morti. “Quando sono andato in ospedale, mi sono reso conto che stava succedendo qualcosa ed era la cosa più importante della mia vita”, dice via Zoom, mentre fuma sigarette nel suo ufficio di Roma. “Ricordo tutto quello che è successo.”

La tragedia in sé è quasi inimmaginabile. Ricreato 35 anni dopo, altrettanto. Come ha passato questa scena? “È stato molto difficile”, ha risposto, in un misto di inglese e italiano attraverso un interprete. Ma alla fine, ciò che prevale sono i problemi molto tangibili e tangibili della ripresa di una scena. Non vuoi che il tuo equipaggio aspetti o crei difficoltà con il tuo prodotto. Gli spari e basta. Ti basi sulle tecniche che hai imparato nel corso degli anni e ci provi.

È invadente chiedere a Sorrentino di questi eventi così intensamente personali. Sapeva fin troppo bene che fare questo film avrebbe comportato parlare di lei ancora e ancora con sconosciuti virtuali, proprio come adesso. “Ero molto, molto spaventato all’idea di parlare di questo film”, dice. Mia moglie mi ha detto: sei sicuro? Non è facile parlare della tua vita privata. “Ma non parla più della sua vita”, dice, “la mia storia ora appartiene a un film, come altri film che ho fatto, come altri film che ho visto nella mia vita. Questo mette una distanza tra me e la mia storia. Questo è utile per me, per togliere i miei sentimenti dalla conversazione”.

La mano di Dio è un genere di film diverso rispetto ai precedenti film di Sorrentino e forse getta nuova luce su di esso. Il 51enne ha creato una delle firme più riconoscibili del cinema: movimenti di macchina audaci e fluidi, grande vivacità, montaggi tagliati come video musicali, fantasmi appariscenti e spazi eleganti e moderni. Il suo cinema era spesso alle prese con temi esistenziali – forza, spiritualità, destino e significato – ei suoi protagonisti erano sempre soli e tristi. Nel suo film vincitore dell’Academy Award 2013 La grande bellezza, Jep Gambardella (interpretato anche da Servillo, il suo solito protagonista), era lo scrittore educato e dalla lingua acida la cui decadenza e disperazione rispecchiavano l’immagine della sua nativa Roma. I soggetti di Sorrentino erano la mafia solitaria (Consequences of Love), musicisti fuorilegge (Michael Caine in Young, Sean Penn in This Should Be the Place), leader politici imperfetti (Giulio Andreotti in Il Divo; Silvio Berlusconi in Loro) e leader politici ( le sue serie HBO The Young Pope e The New Pope, con Jude Law e John Malkovich).

Questa volta il maschio isolato è lo stesso Sorrentino, o almeno il suo personaggio alternativo, Fabito, interpretato da Filippo Scotti. Un adolescente eccentrico indossa costantemente un paio di cuffie Walkman al collo, Fabito sembra mancare di amici, direzione ed esperienza sessuale. “Ero così prima che mio padre morisse e non sono mai cambiato”, dice Sorrentino. “È la mia natura. Preferisco stare da solo. È vero: la solitudine e la tristezza sono due caratteristiche di me che tendo a mettere anche nei miei personaggi”.

Sorrentino aveva in mente questo film da un decennio, dice, ma solo tre anni fa, mentre scriveva The Young Pope, ha iniziato a lavorarci sul serio. Dopo quattro mesi passati a scrivere di cardinali, papi e Vaticano, ho deciso di prendermi una pausa per qualche giorno. Bene, ho detto, proviamo a scrivere qualcos’altro, solo per divertimento. Improvvisamente, ho scoperto che scrivere questa storia è stato molto facile, molto commovente per me ma anche molto divertente nella prima parte”.

Prima della tragedia cruciale, la mano di Dio suona quasi come una storia di formazione. Incontriamo la colorata famiglia di Fabito: i suoi genitori (che vivono felicemente innamorati, nonostante alcune gravi mancanze), suo fratello maggiore più figo, sua sorella quasi assente (in una gag in esecuzione, sempre in bagno), e molti dei suoi zii – non ultima la zia Patrizia, oggetto sfrenato della lussuria adolescenziale di Fabito, e una donna con evidenti problemi di salute mentale. C’è anche una strana scena in cui Fabito perde la verginità davanti a una donna più anziana. “Tendo a non dire cosa è vero e quanto non è vero, ma diciamo che è vero quasi tutto”, dice vagamente Sorrentino. Il vivace dramma locale e i pasti in famiglia all’aperto sembrano più un classico cinema italiano che la solita rottura con Sorrentino.

“Questo è un film completamente diverso per me”, ammette. “Avevo paura di fare il tipo di scene che non ho mai fatto prima. Di solito adotto un certo stile: muovo la telecamera perché cerco la verità. In questo caso, l’approccio è stato esattamente l’opposto. Perché Avevo già la verità, non avevo bisogno di andare a cercarla.” Decisi che se avessi tenuto la macchina fotografica, [the actors] Si sentirebbero più liberi di esprimersi in modo onesto e autentico, ed è quello che hanno fatto”.

Giustamente, Maradona è una presenza semi-divina nella storia. Non è stato solo Sorrentino, ma tutto il Napoli a vederla così: ha mandato un dio del calcio a salvare la loro indicibile squadra (cosa che ha fatto, portandoli al loro primo scudetto nel 1987). I napoletani misero radici anche con l’Argentina contro l’Inghilterra nel Mondiale del 1986, quando Maradona segnò il suo famigerato gol della “Mano di Dio”, quattro anni dopo la guerra delle Falkland. (“Era un atto politico”, ha detto lo zio di Fabito.) Sorrentino ha infatti reso omaggio a Maradona nel suo film del 2015 Youth, anche se in un cameo poco lusinghiero in cui era sovrappeso (era un imitatore). Aveva sperato di mostrare a Maradona, morto lo scorso novembre, il film finale. “Maradona ha detto qualcosa di molto bello sul calcio, che vale anche per il cinema”, dice Sorrentino. “Ha detto che è un gioco di scherzi: fai finta di andare a sinistra, poi vai a destra. Lo stesso con il cinema”.

È impossibile ipotizzare cosa sarebbe successo se i suoi genitori fossero sopravvissuti, ma Mano di Dio suggerisce che la tragedia sia stata anche una forma di liberazione e stimolo creativo per Sorrentino. Inevitabilmente, il giovane Fabito/Sorrentino decide di voler fare il regista, anche se ha visto solo tre o quattro film. Ha un fatidico incontro con un regista locale, Antonio Capuano (interpretato da Ciro Capano), che ambienta e dirige Sorrentino nella vita reale e dà un consiglio duro a Fabito: “Devi avere qualcosa da dire”.

Sorrentino cade molto lontano dal giovane smarrito che si ritrae nelle mani di Dio. Sarebbe semplicistico immaginare che il film fosse una sorta di “esperienza di guarigione”, ma un film così avvincente dovrebbe sicuramente rappresentare una sorta di punto di svolta. Hai cambiato la sua visione di questi eventi?

“Non credo che tu sia effettivamente in grado di gestire una perdita di questo tipo”, riflette. Puoi provare a fare dei passi in avanti. Puoi migliorare la tua vita. Puoi crescere. Sono diventato genitore anch’io e questo mi ha costretto a pensare a questioni diverse, ma non hai mai fatto i conti con esso. Lo sono ancora oggi di conseguenza di quell’evento traumatico della mia adolescenza, e il film non basta a risolverlo.. .

“Impari solo a conviverci a poco a poco, ma è sempre lì.”

The Hand of God è ora nelle sale e su Netflix dal 17 dicembre